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El problema filosófico en 
“Lo Fatal” de Rubén Darío 




En los últimos días se ha 
puesto de moda atacar a Rubén Darío. 
Es más, me atrevería a decir que es 
una moda que nunca ha pasado de 
moda. Siempre hay una inquina, un 
reconcomio, una envidia especial en 
contra del Gran Capitán de la poesía 
en lengua española. Qué Darío era 
racista, que Darío era fascista, que 
Darío era gay, que Darío era copista, 
que no tiene nada de original, entre 
otras. Aunque Darío no necesita que 
lo defienda pues su obra literaria es 
su mayor e imbatible defensa, vale la 
pena seguir las huellas dejada por el 
Maestro Don Luis Alberto Cabrales, 
quien escribiera un espléndido 
ensayo que tituló: Provincialismo 
contra Rubén Darío.
Este fenómeno recurrente de atacar al panida en 
la chismografía nacional e internacional, lo he llegado 
a conceptualizar y a taxonomizar (clasificar) como 
erostratismo en contra de Rubén Darío. Recuerden que 
Eróstrato, habiendo fallado en pulsar la lira o en erguir 
los andamios de la arquitectura de un bello templo, 
para hacerse famoso y vengarse de los verdaderos 
talentos hacedores, se le ocurrió quemar el templo 
de Artemisa-Diana en Éfeso, Grecia y –mediante este 
nefasto pasaporte- pasar a la posteridad. Lo que no 
puedo hacer con mis versos, lo haré con la tea suicida, 
sigue afirmando Eróstrato Aragón Salamanca. 
El ilustre poeta cubano Don José Lezama Lima 
llama a Rubén Darío, una ruina ilustre y como es vieja 
maña de los cubanos, pretende 
alzar en contra de Rubén Darío, 
el intachable paradigma de Don 
José Martí, quien indudablemente 
dio las mayores notas de un arte 
poético menor (si exceptuamos 
a Juan Ramón Jiménez). Es 
una audacia inconsecuente 
contraponer a José Martí y a 
Rubén Darío, ellos que tanto se 
quisieron y supieron apreciar sus 
respectivas obras.
Es hasta grosero 
contraponer el pífano de Martí 
contra la orquesta de Darío, si en 
el nivel de las sonoridades nos 
quedamos. Dice el penetrante 
crítico uruguayo Don Ángel 
Rama en su Prólogo a Poesía de Rubén Darío, Biblioteca 
Ayacucho, Caracas, Venezuela, a propósito de la 
orquesta rubendariana:  “… hay en su poesía una 
reiterada experiencia según la cual las palabras son 
elegidas por la analogía sonora mucho más que la 
semántica, lo que explica el continuo rizo de las 
aliteraciones, las rimas interiores, las repeticiones y 
redobles, esa sensación de inagotable fuente musical, 
tan poderosa como hasta autónoma del mismo autor 
arrastrado por el hedonismo sonoro, que autoriza una 
lectura del verso en que se disuelven los significados 
o al menos se disgregan sus límites precisos y se está
frente a la enigmática semiótica de una orquesta cuyas 
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Es muy inconsecuente también esa odiosa 
comparación desde el punto de vista etnográfico,  por 
el simple hecho que José Martí es un español de pura 
sangre nacido en Cuba, un criollo español. En Cuba, 
lo dije la vez pasada y es archisabido, aniquilaron a 
la población india. En cambio el gran chorotega con 
manos de marqués, confiesa que por sus venas corren 
sangre indígenas, española y unas gotas de sangre 
africana. Es él como buen mestizo y mejor güegüense 
el que tiene derecho a burlarse y burlar, los grandes 
torrentes sanguíneos y étnicos que conforman su 
prodigiosa genética.
Los babosos que se creen el cuento que Darío 
es una ruina, pretenden quemar los vestigios que de su 
obra quedan. Pero de Darío permanece mucho señores, 
demasiado diría yo, en cada uno de los escritores y 
escritoras de habla española: haciendo lo que indica 
su magisterio o haciendo lo totalmente opuesto a 
sus enseñanzas literarias. Y no bastan todas las teas 
del mundo de todo el erostratismo para aniquilar su 
magisterio.
Es realmente irrisorio ver a escritores 
nicaragüenses pretendiendo negar la grandeza de 
Rubén Darío a partir de opciones sexuales (hoy en día 
es más una virtud que un pecado ser gay); de críticas 
burlonas a una raza (casi todos los nicaragüense a partir 
de lo que tienen de indio y de negro hacen estas burlas 
sobre indios, negros y blancos: recuerden nuestra frase 
adjetival: Vos chele casposo); además todo poeta es 
un espíritu chocarrero; o porque sencillamente no se 
confiese marxista leninista trotkista maoísta guevarista 
fidelista frentista. Van a la carga contra Rubén Darío 
todos estos liliputenses armados de teas suicidas. 
¿Por qué las llamo teas suicidas? Porque el día que 
aniquilemos a Rubén Darío el 25% de nuestra identidad 
nacional habrá desaparecido. Otro 25% lo posee 
Sandino y el 50% restante la tiene eso que llamamos 
ethos y que es el formante fundamental de la identidad 
cultural nicaragüense.
El problema filosófico en Lo Fatal de Don Rubén 
Darío es el tema que he seleccionado para mi lectura. 
Aunque es de todos conocidos, para presentizarlo le 
daré lectura a este extraordinario texto que refleja la 
crisis existencial del hombre contemporáneo. En mi 
modesto entender la crisis del ser humano moderno, en 
la época cuando vive Darío y la de los seres  humanos 
postmodernos, esa angustia por la intrascendencia 
de nuestra existencia que nos toca vivir en estos días 
aciagos.
LO FATAL
Dichoso el árbol que es apenas sensitivo,
y más la piedra dura, porque esa ya no siente,
pues no hay dolor más grande que el dolor de ser 
vivo, ni mayor pesadumbre que la vida consciente.
Ser, y no saber nada, y ser sin rumbo cierto,
y el temor de haber sido y un futuro terror…
Y el espanto seguro de estar mañana muerto,
y sufrir por la vida y por la sombra y por
lo que no conocemos y apenas sospechamos,
y la carne que tienta con sus frescos racimos,
y la tumba que aguarda con sus fúnebres ramos,
y no saber adónde vamos
¡ni de dónde venimos!
El único problema filosófico realmente 
importante según Albert Camus es el suicidio. La 
conciencia de este problema afloró para el hombre 
occidental después de las dos grandes conflagraciones 
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planeta, durante la I y II Guerras Mundiales. Estos 
dos eventos aniquilan millones de vida humanas y 
devastan el espíritu humano haciendo desaparecer 
todos los valores de una cultura y de una civilización: 
la occidental y cristiana.
Pero la angustia existencial nuestro panida 
la previó, la presintió, la vio venir en 1905 cuando 
escribe “Lo Fatal” y lo publica en Prosas Profanas. En 
“Lo Fatal” además de su belleza formal, encontramos 
una profunda y explícita reflexión sobre lo trágico de 
nuestra existencia. Lo irresoluto de nuestro devenir y 
la consecuente angustia existencial.
Pero situemos en un contexto histórico y 
filosófico a “Lo Fatal” de Rubén Darío.  Haremos uso 
de la prolepsis (anticipación temporal)  y analepsis 
(regresión temporal) para situar esta dimensión de 
vate (el que vaticina) característica de Rubén Darío.
En 1927 Martin Heidegger, el más grande 
filósofo contemporáneo escribe Seit un Zeit (Ser 
y tiempo). Este libro infinito, a partir del método 
hermeneútico filosófico, trata de responder a la 
pregunta ¿Qué es el ser?  En él encontramos los lúcidos 
y difíciles asedios de Heidegger al problema, que han 
llevado al límite la modesta comprensión intelectiva 
de nosotros los pobres mortales. En Ser y Tiempo de 
Heidegger, encontramos tres dimensiones: la cosa, el 
ente y el ser; en un tramado de conectividades y de 
virtualidades que  Heidegger procura despejar y que 
no  hacen sino situarnos en el sendero de las posibles 
respuestas.
El problema de ser es el problema principal 
de la ontología occidental. Los grandes filósofos 
casi sin excepción se han interrogado al respecto.  Si 
establecemos algunos hitos en su arqueología vamos 
a encontrar el aporte fundacional de Parménides (con 
su poema del ser: donde empieza todo), a Platón, a 
Descartes, a Kant, a Hegel, a Nietzsche, a Heidegger, 
a Camus y a Sartre. Sólo para marcar algunas rocas 
conspicuas de este camino. Sólidas rocas que con sus 
reflexiones ha tratado de explicarnos lo inexplicable y 
han sido fundamentales en la constitución de nuestra 
conciencia y del espíritu (Hegel).
Hay dos núcleos semánticos que genera la 
lectura de este breve pero filosófico poema de Darío. El 
más filosófico de sus textos y un paradigma de lo que 
sería la mejor escritura en lengua española posterior a 
él. Aquella que une indisolublemente la belleza formal 
y las ideas más audaces. Ideas que derivan en reflexión 
y eventualmente en la acción.
a) El núcleo semántico generado por una
estructura de espejos contrapuestos a partir de los 
hemistiquios de cada verso de los dos primeros 
cuartetos del poema, la puedo graficar así:
               ARBOL <   >   SENSITIVO
              PIEDRA <   >    INSENSIBLE
              DOLOR  <   >   SER VIVO
PESADUMBRE   <   >   VIDA CONSCIENTE 
b) En esta estructura de espejos contrapuestos
–normal en la estructura de los sonetos conceptistas- 
leemos como el ente y la cosa (árbol y piedra) son 
contrapuestos a atributos fenomenológicos del ser: 
sensitivo, sensible, vida consciente. Son las entidades 
frente a la conciencia de SER. 
El núcleo semántico generado por una 
estructura de un espejo de agua fluyendo en otro 
contrapuesto señalado por los hemistiquios del 
segundo cuarteto del poema y que debo graficar así:
               SER SIN SABER >  SIN RUMBO CIERTO
TEMOR DE HABER SIDO   >   FUTURO TERROR  
DE SER
           ESPANTO SEGURO   >  MAÑANA MUERTO
SUFRIR > POR VIDA POR 
SOMBRA POR 
     DESCONOCIDO  
     POR SOSPECHADO
El ser ahí o el siendo ahí de M. Heidegger 
se contrapone en este segundo cuarteto a todas las 
circunstancias de la dimensión humana de postguerras 
y contemporánea: aterrorizados, sin rumbo, temiendo 
por todo y con la única certeza de la muerte. De ahí 
nuestros afanes de banalidad y de trascendencia que 
caracterizan a nuestros días. Esa dialéctica angustiante 
que se abre como un foso y que son el centro de los 
primeros cuartetos de Lo Fatal.
Anastasio Lovo
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Este ser tentado por las alternativas del sin 
sentido, sin rumbo e intrascendente, o consciente de la 
muerte y de su intrascendencia de él y de ella, se abre 
en los tercetos finales: lo fantasmático de Darío. Deriva 
como una propicia quintaesencia de los cuartetos a los 
tercetos. Se instaura el fantasma deleuziano a partir 
de la huella, la marca, la herida, el foso, la cicatriz 
del ser (derridiana). Con la evidente inclusión de lo 
fantasmático, Darío nos coloca en la postmodernidad. 
En aquella secuela que parte de la modernidad pero 
que se está realizando en el postmoderno.
Antes de la banalización del erotismo 
señalados por Mario Vargas Llosa en su libro La 
Cultura del espectáculo, se produce en la modernidad 
la enajenación y la reificación del ser por los objetos 
(cosas), los entes (el estado el superestado fascista-nazi 
o comunista). El ser deviene en la búsqueda angustiosa
de una pérfida utopía. Y en esa búsqueda su fanal 
nocherniego herencia de Diógenes es el erotismo. 
En medio de una bruma ectoplasmática y seminal el 
erotismo de los cuerpos y la sensualidad de la vida 
pretenden iluminar la búsqueda del ser.
Es con sentido de la proporción y de la 
composición (un destacado alumno de Edgard Allan 
Poe y de Stephane Mallarmé) que Darío pretende 
enfrentar a la muerte con el erotismo: y la carne 
que tienta con sus frescos racimos, /y la tumba que 
aguarda con sus fúnebres ramos…
La tentación del 
conocimiento por el placer, la 
tentación de repetir el orgasmo 
por conciencia de la muerte según 
George Bataille, la tentación 
de trascender en las alas de 
una efímera voluptuosidad. La 
posibilidad de deconstruir toda 
la metafísica existe en ese sesgo 
tentador de los frescos racimos.
La muerte es el 
fantasma concreto de la Nada 
para el existencialismo. Es la 
presentización de la nada en el 
ser. Para Hegel y su idealismo 
total la nada establece una dialéctica con el todo. El 
todo es la nada y la Nada es el todo. Situados en un más 
allá de ese sistema apabullante y total, encontramos la 
relectura existencialista que plantea al ser y al tiempo 
(Heidegger) y al ser y la nada (Sartre).
Para Darío el erotismo tienta pero es vencido 
por el tiempo y la tumba que aguarda con sus fúnebres 
ramos. 
Más allá del marqués de Sade o de Bataille 
y otros grandes erótologos, por un mero asunto de 
tiempo Tanathos aguarda. Y la muerte aguarda sin 
que nuestro ser (si acaso estamos siendo) haya podido 
responder las preguntas que la existencia le hace a 
Parménides: y no saber adónde vamos, ni de dónde 
venimos.
La incógnita permanece aún en estos tiempos 
apocalípticos. La hicieron los grandes filósofos pero 
nadie la formuló de tan bella manera como Rubén en 
Lo Fatal. Mañana lo leeremos y más cosas nos dirá este 
poema. Es asunto de saber crecer con él sabiendo que 
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